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Señores 
E l honrado aquí soy yo. Por eso, al favorecerme la Junta 
Directiva de esta Sociedad, con la invitación para que diera 
una conferencia, no obstante, que de las dos pendientes de la 
vida, estoy ya muy abajo en la de descenso, como decía vues-
tro dignísimo y mi muy querido amigo el señor Presidente, no 
podía menos de aceptar y acepté con grandísimo gusto, porque 
además de las razones que tengo siempre para corresponder á 
tales invitaciones estimándolo como un deber anejo á mi profe-
sión, tenía una especial tratándose de esta Asociación, tratán-
dose de E l Sitio, porque sencillamente, como yo no creo que el 
liberalismo es pecado, sino que creo que la consagración de la 
libertad ha sido la obra santa y fundamental del siglo xix, ha-
bía de tener un gran honor en dar una conferenciá en una 
Sociedad que lleva este nombre y tiene el significado que os-
tenta en la historia política de esta invicta villa. 
Necesito, ante todo, exponer el carácter, el sentido, el ob-
jeto de este tema, que ya conocéis y que quizás á alguno haya 
parecido un poco extraño: La Beligión y las religiones, y le 
habrá ocurrido preguntarse, cómo, no siendo yo, ni filósofo, 
ni teólogo, ni aspirante á ser lo uno ni lo otro, voy á tratar de 
este tema? 
Ya sospechareis que cuando estimo que es necesario ser 
teólogo y filósofo para discurrir sobre él, doy á entender que 
no voy á tratar de una cuestión de derecho, de una cuestión 
política, para las cuales sería una fingida modestia que yo me 
declarara totalmente incompetente, siendo catedrático de De-
recho y político profesional. En efecto, no voy á hablar para 
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nada de clericalismo, no voy á hablar para nada de esas cues-
tiones que sin razón, pero con gran provecho para determina-
das escuelas y partidos, se llaman religiosas, como la libertad 
de conciencia y de cultos, la independencia de la Iglesia y del 
Estado, el matrimonio civil, la secularización de los cemente-
rios, la enseñanza neutra, cuestiones que son cuestiones de 
derecho y cuestiones políticas, como lo muestran estas dos cir-
cunstancias: una que son problemas que en definitiva quien 
los resuelve es el Poder civil, es el Parlamento; otra, que si 
fueran religiosas, la solución sería la misma en todas partes, 
sería igual para los católicos de todo el mundo, como lo es el 
dogma, como lo es la moral; y prueba de que no es así es que 
esos que, por desgracia, son todavía problemas que agitan-las 
pasiones en nuestra patria, no lo son ya en modo alguno para 
los católicos norteamericanos, ni para los ingleses, ni para los 
alemanes, ni para los belgas. 
Los primeros, por ejemplo, los tienen resueltos en sentido 
liberal en su Constitución, que estiman intangible, y lo propio 
acontece en la vigente de Bélgica, hecha de común acuerdo 
por liberales y católicos. 
Por eso, digo que son cuestiones de derecho y de política, 
y no voy á hablar esta noche para nada de ellas; voy á hablar 
de la Religión misma, y á seguida os diré los motivos que he 
tenido para elegir ese tema. 
He puesto siempre gran empeño en no confundir unas 
cuestiones con otras, tanto que, salvo contados casos en que el 
honor me obligaba á hacer una excepción, ni en el Parlamen-
to ni en los meetings he hablado nunca de problemas propia-
mente religiosos; he hablado tan sólo de esos otros que son 
jurídicos y políticos; ¿por qué? Porque entiendo que por inte-
rés de todos, es absolutamente preciso no confundirlos, entre 
otras razones, porque son por su naturaleza muy distintos, y 
para su solución deben seguirse procedimientos también dife-
rentes. Y la confusión da por resultado que, al revestir carác-
ter religioso no sólo las cuestiones que propiamente lo tienen, 
sino esas otras á que antes he aludido, de ello se aprovechan, 
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ntí una Religión, una Iglesia, sino un partido político, pues 
con razón se ha dicho por persona que no puede ser sospecho-
sa, porque es creyente, «que los católicos militantes en España 
no eran más que un partido político». 
Pero esta intransigencia de un lado, ha traído la intransi-
gencia del lado opuesto; y yo no he podido oír sino con gran 
pena, cómo, á veces, extrema derecha y extrema izquierda, es-
taban conformes en decir: Ó católicos ó ateos; ó religión católica 
ó ninguna. Y eso es lo que me ha movido á hablaros de La 
religión y las religiones en la noche de hoy. ¿Por qué? Por 
que puede en España producirse un mal; mejor dicho, ya se 
ha producido uno, y otro puede producirse; expuestos ambos 
por un escritor pagano, Plutarco, del cual son estas palabras: 
«No hay diferentes dioses entre los diferentes pueblos, los dio-
ses extranjeros y dioses griegos, ni dioses del Sur ni dioses 
del Norte; sino que, así como el Sol y la Luna, el cielo y la 
tierra y el mar, son comünes á toda la especie humana, pero 
tienen distintos nombres, según las distintas razas, así, aún 
cuando no hay más que una Razón que ordena estas cosas y 
Una Providencia que las administra, hay diferentes honores yr 
denominaciones entre las diferentes razas; y los hombres se 
sirven de símbolos consagrados, algunos obscuros y otros más 
claros, encaminando así el pensamiento por las vías de lo divi-
no, VERO NO SIN PELIGRO, porque algunos, perdiendo todo pié, 
se despeñan en la superstición, y otros, queriendo evitar caer 
en el lodazal de la superstición, han caído á su vez en el pre-
cipicio del ateísmo», y estos son los dos males que aquí pueden 
ocurrir. 
Yo bien sé que en la extrema derecha hay quienes, cuando 
oyen hablar de religión, se contentan con decir que no hay 
más que una que es la verdadera y que las demás son falsas y 
obra satánica; y que se rebela contra Dios, el que acepta, el 
que tiene otra distinta de la que ellos profesan. Esto acontece 
en España; no en otros países en donde se respetan mutua-
mente y discuten con tranquilidad las diferentes confesiones 
religiosas. Pero semejante intolerancia no debe ser cosa esen-
cial en el catolicismo, porque recuerdo que en 1893 tuvo lugar 
un hecho, el más saliente de los registrados al final del siglo 
xix, y que no puede menos de causar maravilla, pensando en 
la sangre que se ha derramado á causa de las luchas religio-
sas, el Congreso de las religiones en Chicago, donde se reunie-
ron cristianos católicos, cismáticos y protestantes, y no sólo 
éstos, sino los judíos y los mahometanos; y no sólo éstos, sino 
los secuaces de Brahama, de Budha y Confucio. Este Congre-
so fué presidido por el cardenal Gibbons de la Iglesia católica, 
y en ese Congreso me encuentro con que el Arzobispo católico 
de Nueva Zelanda dijo lo siguiente: «En todas las religiones 
hay un vasto elemento de verdad; de otro modo no habría 
cohesión entre ellas. Todas tienen algo aceptable, grandes ele-
mentos de verdad, repito, y lo mejor que puede hacerse para 
respetarse uno á sí mismo y destruir las barreras del odio, es 
ver lo que hay de noble en las respectivas creencias y respe-
tarnos mutuamente reconociendo la verdad contenida en ellas. 
Encontramos en todas las religiones un número de verdades 
que son el cimiento, la roca firme de toda moralidad, y las ve-
mos en las varias religiones esparcidas por el mundo, y pode-
mos seguramente, sin sacrificar ni en un punto la moralidad 
católica ó la verdad, admirar esas verdades, reveladas en cier-
to modo contra Dios». 
Y otro escritor católico, el doctor Keane, Rector de la Uni-
versidad de Washington, en el Congreso internacional cientí-
fico celebrado en Bruselas en 1894, rechazó con indignación 
la teoría de la inspiración diabólica atribuida á Confucio y 
Budha, á los cuales consideró como instrumentos en manos de 
la Providencia para inculcar los preceptos de la moralidad en 
un tiempo en que la raza humana no había disfrutado todavía 
del beneficio de una revelación divina. 
Y en este Congreso el Arzobispo Fechan, de Chicago, dice: 
sCualesquiera que sean nuestras diferencias en materia de fe 
y de religión, hay una cosa que nos es común á todos, que es 
la común humanidad, un sincero respeto y reverencia, un senti-
miento cordial y fraternal de amistad.* Y el ilustre Cardenal 
- 9 -
Gibbons pronunció estas frases: «Gracias á Dios hay un pro-
grama en el cual todos convenimos; en el de la caridad, la 
humanidad y la benevolencia E l samaritano que asistió al 
moribundo y curó las heridas era un enemigo en religión y 
creencia, su enemigo de nacionalidad y su enemigo en la vida 
social. Ese es modelo [que debemos seguir. Nos separaremos 
animados por un mayor amor de los unos para los otros, pues 
el amor no hace distinciones por razón de la fe». 
Y después de todo, no es extraño que se dijera esto en el 
Congreso de Chicago, porque ya San Agustín, citado por Max 
Müller, había dicho antes esto: «Lo que se llama ahora reli-
gión cristiana, existía entre los antiguos y jamás ha faltado 
después del nacimiento del Género humano, hasta los tiempos 
en que el Cristo ha encarnado, época á partir de la cual la 
verdadera religión que existía ya, comenzó á llamarse religión 
cristiana». Por esto dice un teólogo francés citado por Gratry, 
que había cristianos antes de Cristo, y por eso habla Tertulia-
no del testimonium animas naturaliter christiance. 
¿Pero cómo pueden parecer extraños este sentido y esta 
doctrina, si trescientos ocho años antes de Cristo, en un Conci-
lio celebrado por los secuaces de Budha se decía esto: «No se 
debe hacer honor más que á la creencia propia, pero es preci-
so no desacreditar nunca la de los demás hombres. Obrando 
así no se causará daño á nadie. Hasta hay circunstancias en 
que se debe hacer honor á las creencias de los demás. A l ha-
cerlo así, se fortifica la creencia propia y se viene en ayuda 
de la ajena- E l que se conduce de otro modo debilita su creen-
cia personal y perjudica á las de los demás». 
Así, pues, no se sabe considerar como cosas indefectible-
mente unidas al catolicismo la intransigencia y la intolerancia 
que predicen los católicos militantes entre nosotros 
¿Pero qué ha acontecido? Que á esa exageración de la de-
recha se ha respondido con otra del lado de la izquierda, y 
que consiste en la negación de Dios y en considerar la reli-
gión como cosa llamada á desaparecer, y se ha pretendido que 
tal sentido era consecuencia de todo el movimiento científico 
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moderno, sobre todo, del positivismo. Y sin embargo, Augusto 
Comte, siendo el que creó la religión de la humanidad, decía 
que de no ser positivista, valía más ser católico que protestan-
te, y sobre todo que librepensador. 
En cuanto á Spencer, su doctrina se resume en lo que Hux-
4ey ha llamado agnosticismo, el cual es para unos una unifica-
ción que teme rebajar á Dios poniéndole á nuestro alcance, y 
para otros un nombre sabio tras el cual se oculta disimulado 
el ateísmo. Pero lo cierto es, según Boutroux, que lo incognos-
cible liga la religión con la ciencia que pueden coexistir, pues-
to que coexisten; que para Spencer es un error creer que la 
•religión es una cosa artificial, fabricada por el espíritu y por 
los caprichos de la imaginación; antes es la reacción espontá-
nea del pensamiento, del corazón, del alma, respondiendo á la 
acción ejercida sobre el hombre por el mundo exterior; donde 
Ja Ciencia acaba, la Eeligión empieza; lo incognoscible, no es 
una negación, es una realidad positiva; el absoluto es incog-
noscible, pero de ahí no se deduce que nada podamos afirmar 
de él; condena la Teología, no lo que hay de esencial en la 
Religión; él habla, finalmente, de «su convicción, cada día más 
profunda, de que la esfera del alma ocupada por las creencias 
religiosas, no puede quedar vacía, y que siempre se plantea-
rán en ella los grandes problemas referentes á nosotros mis-
mos y al Universo». 
¿Será Haeckel, considerado con razón como representante 
del monismo, esto es, de la doctrina que dice: «Así como desde 
el punto de vista de la observación externa es el hombre cuer-
po y desde el de la observación interna es espíritu, de igual 
•modo la realidad en su unidad es Dios y en sus elementos es el 
mundo?» Pero Haeckel rechaza á la par el teísmo y el ateísmo. 
¿Será Guyau, el autor de la famosa obra La irreligión del 
porvenir? Pero para Guyau, como dice Hóffding, «el culto in-
terior tiende á suceder al culto exterior, la mística expulsa á 
la mitología, y llega á la mayor elevación cuando Dios toma la 
forma del ideal moral personificado»; y añade «pero la ausen-
cia íirial de religión, la irreligión, no es la misma cosa que la 
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contrarreligion, la antitesis absoluta de la religión». Y lo pro-
pio dicen Buisson y Fouillée, que conocieron bien al autor, es-
pecialmente el segundo, los cuales dicen que la irreligión de 
Guyau puede muy bien denominarse la religión del porvenir. 
Estos, como tantos otros escritores, son adversarios de las 
religiones positivas é históricas, pero no de la religión misma, 
de la religión esencial, y no pueden autorizar el ateísmo, y 
menos cierto ateísmo frivolo, vacío y negativo. Es más, hoy, 
en vigor, sólo hay una tendencia particular que lógicamente 
conduzca al ateísmo. 
Ahora bien, ¿cabe plantear ese problema diciendo: Católi. 
eos ó ateos; la religión católica ó ninguna? Eso es lo que me 
propongo examinar en esta conferencia. 
Dice el tema: La Religión y las religiones, enunciado que 
implica la^existencia de un género, la Religión^ y de especies 
contenidas en él, las religiones. Pero quiere decir más; quiere 
decir que si las religiones las estudia la Historia, la Religión, 
en principio, como lo ha reconocido uno de los más ilustres 
historiadores de aquéllas, es asunto que toca á la Filosofía. 
¿Por qué? Porque se trata de la esencia de la Religión. Y la po-
sibilidad de hacer esta investigación no la niega el llamado 
librepensamiento y racionalismo, el cual implica la negación 
de lo sobrenatural, pero no de lo suprasensible; no implica la 
impugnación de lo que en este respecto digan y afirmen la 
Psicología ó la Metafísica; lo que implica el racionalismo es 
tan sólo que el orden religioso está sometido á lasjnismasje-
yes de evolución que los demás órdenes de la vida, como el 
jurídico, el ético, el artístico, el científico, el económico; leyes 
biológicas que pueden ser investigadas y conocidas por el 
hombre, no^otra cosa. 
Y así, tratándose de cualesquiera de esos órdenes, se pue-
den plantear dos problemas totalmente distintos, por ejemplo, 
en el jurídico, el de saber qué es el derecho en razón, en prin-
cipio, en idea; y este otro, el de saber qué ha sido el derecho 
en el tiempo y en el espacio; lo que ha sido desde los tiempos 
prehistóricos hasta los actuales; y lo propio sucede en la esfera 
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del Arte, porque cabe investigar lo que éste sea en su esencia, 
en su idea, en teoría; y cabe investigar qué ha sido á través 
de la Historia, cuáles las distintas escuelas que se han sucedi-
do en el tiempo Pues esa distinción, que procede exactamente 
lo mismo que en estas esferas, en la de la moral y en la econó-
mica, procede también en la religiosa, puesto que cabe de 
igual modo formular estas dos preguntas: ¿Qué es la Religión 
en sí misma, en su esencia? ¿Qué han sido las religiones desde 
que el hombre habitó en la tierra hasta hoy? 
Y así como hay una filosofía del Derecho, que estudia ese 
-Derecho racional, y una Filosofía de lo bello, del Arte, que se 
llama Estética, y una Filosofía de la Moral, que estudia el bien 
y se llama Ética, hay una Filosofía de la Religión que estudia 
la religión en sí misma. Y luego, á la par que hay una Histo-
ria del derecho, una Historia de la moral, etc., hay una Histo-
ria de las religiones. Y de estes dos ciencias, ocurre preguntar 
cuál es la primera en orden de razón. Pues es la primera la 
que tiene por objeto estudiar la esencia de la Religión. ¿Por 
qué motivo? Por uno, que es decisivo. Yo que entiendo que 
se equivocan los que sostienen que la Historia no tiene carác-
ter científico sino mediante algo que recibe como prestado de 
la Filosofía, y estimo que por sí solo el conocimiento histórico 
tiene todas las condiciones del científico, pero no puedo me-
nos de reconocer que hay una cuestión que tiene que ser 
previamente resuelta por la Filosofía, que es ésta. Si el histo-
riador del derecho, por ejemplo, se propone investigar las 
evoluciones todas de las instituciones jurídicas ¿cómo vá, á 
través del tiempo, á distinguir éstas de las científicas, de las 
artísticas, de las económicas, si antes no tiene concepto de lo 
que es en su esencia ese derecho cuyas manifestaciones se 
propone estudiar? 
Pues lo mismo ocurre tratándose de la Religión. Hay que 
conocer lo que es la Religión en su esencia, para después tra-
zar la Historia de las religiones. 
E l asunto pide contestación á estas tres preguntas: primera 
¿toca á la Filosofía primera ó general la investigación de lo 
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que és én principio la Eeligión, ó constituye eso el objeto de 
una ciencia independiente?; segunda, ¿es un problema psicoló-
gico, metafísico, sociológico ó práctico?; tercera, ¿es la Reli-
gión idea, es sentimiento, es acción? 
Sería impropio del momento entrar en el examen detenido 
de tan arduos problemas, y por ello me limitaré á breves indi-
caciones sobre cada uno. 
En cuanto al primero, entiendo que así como hay esas 
ciencias filosóficas particulares de que antes os he hablado, 
relativas al Derecho, al Arte, á la Moral, etc., hay una Filoso-
fía de la Religión, independiente de la Metafísica, que tiene 
por objeto la Religión en su esencia, en idea, en principio; y 
entiendo que esa filosofía, como todas las filosofías particula-
res, tiene su base y fundamento en la Metafísica, que estudia 
lo que es común á todas; así como los órdenes que en el seno 
de la sociedad se producen, precisamente para desarrollar 
esos fines, el religioso, el artístico, el económico, el jurídico, 
etcétera; tienen su enlace y conjunción en la Sociología. 
Y cuenta con que no intento de pasada y de plano dar 
por resuelto el problema ventilado entre positivistas é idealis-
tas sobre el valor respectivo de los principios y de los hechos. 
Me basta observar que, tratándose de cosas que tocan á la 
vida de las sociedades, el hombre siempre juzgará las institu-
ciones pasadas y presentes y siempre señalará el camino que 
debe seguir en lo futuro, y no cabe formular ese juicio sino 
con arreglo á un criterio ni propondrá nuevos rumbos sino 
conforme á un ideal, criterio é ideal que los hechos no pue-
den suministrar por sí solos. Por ésto, Vanni que no puede ser 
sospechoso por su tendencia positivista, dice que la Filosofía 
del Derecho y de la Ética, como son ciencias prácticas, no. 
investigan las relaciones causales y las leyes de los fenómenos, 
objeto de la Historia, sino las normas y los ideales aplicables 
á la vida, y lo propio puede decirse de la Filosofía de ¡a 
Religión. 
Es un problema metafísico para aquellos que no admiten 
que exista una Ciencia de la Religión autónoma é indepen-^ 
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díente, como sostenía Jacobi y Scheíelmacher, por estimar que 
el conocimiento de aquélla es objeto de uno de los capítulos 
de la Ciencia que explica y estudia la realidad toda y una, 
como lo hacen Hegel y Comte desde su respectivo punto de 
vista. 
Es un problema psicológico para cuantos encuentran el 
origen de la Religión, ya en el sentimiento, ya en la idea, ya 
en la acción, ya en aquel sentido de lo divino de que habla 
Gratry, el cual no es una facultad especial, sino el resultado 
de un movimiento espontáneo de nuestras facultades intelec-
tuales y morales, la obra común de la razón y la voluntad. Y 
no hay para qué decir que ese carácter tiene á los ojos de los 
que identiíican el problema religioso con el moral. 
Es un problema sociológico para los que, como Durkheim, 
creen que en vez de estudiar la Religión, lo que debe estu-
diarse es el fenómeno religioso; que sociológicamente se estu-
die, no el sentimiento religioso, sino las religiones; y que bajo 
el influjo del vínculo social no son las religiones las que hacen 
las sociedades; son éstas las que hacen las religiones. A l afir-
mar esto, se olvida de que lejos de consentir la conciencia re-
ligiosa en identificarse con la conciencia social, la Historia 
muestra la frecuencia con que protesta y se pone enfrente de 
ella. Pero es fácil darse cuenta de este punto de vista, aten-
diendo á que la Sociología está en período de formación y es 
natural la doble tendencia á ensanchar su esfera de acción y á 
exagerar la transcendencia de los nuevos principios que ha 
traído á la vida. No cabe negar, ciertamente, el influjo del con-
tacto social en el desarrollo de la Religión, pero no es posible 
olvidar que el individuo es la célula original de la Sociedad, y 
y que en él hay que buscar el germen de todo cuanto se des-
envuelve en aquélla. 
Es finalmente, un problema práctico para el llamado prap-
matismo y para aquellos que, sin preocuparse para nada de lo 
que !a Religión es en sí misma, en principio, se atienen á la 
utilidad práctica que preste ó pueda prestar en la realidad. 
Para William James, una forma religiosa vale, no según el 
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pensamiento que implica, sino según la acción á que conducéi, 
no según sus fórmulas, sino según sus resultados. En este par? 
ticular, para él la práctica llega á ser la piedra de toque de la 
verdad, ó mejor, la verdad misma. Será la religión más ver-
dadera la que sea más fecunda, es decir, más útil; y así propo-
ne como modelos para la vida religiosa aquellos en quienes lá 
Religión ha sido toda una vida, una experimentación personal, 
un acrecentamiento del poder humano, como San Pablo, San 
Agustín, Lutero, Pascal. 
La Religión, ges sentimiento? ¿es idea? ¿es acción? Es todíd 
esto. Es sentimiento al nacer, idea después, y por último, me-
diante la intervención de la voluntad, es acción, es vida, es 
amor; es, según decía Platón, «como á modo de alas que nos 
da Dios para llegar hasta él». 
Es todo eso, y por ello decía Taine, librepensador: «La Re-
ligión es por su naturaleza un poema metafísico acompañado 
de creencia. Solo así es eficaz y popular. Porque, salvo para 
una minoría escogida é imperceptible, una idea pura no es, 
más que una palabra más, y la verdad, para hacerse sensible! 
ha de revestir un cuerpo. Son precisos un culto, una leyenda 
y ceremonias, á fin de hablar al pueblo, á las mujeres, á los 
niños, á los sencillos, á todo hombre preocupado de la vida 
práctica, al espíritu humano mismo, pues las ideas involunta^ 
riamente se traducen en im ágenes. Gracias á esta forma pal-
pable, puede echar su peso enorme en la conciencia, contrabar 
lancear el egoísmo natural, contener la impulsión loca de las 
pasiones brutales, llevar la voluntad hacia la abnegación y e4 
sacrificio, conseguir que el hombre se dedique al servicio de* 
la verdad, hacer ascetas, mártires, hermanas de la Caridad y. 
misioneros. Por esto en toda sociedad la Religión es un órgano, 
á la vez precioso y natural. De una parte los hombres tienen 
necesidad de ella para pensar en el infinito y para vivir bien;; 
si repentinamente faltara, tendría el hombre una vida doloro-' 
sa y se causarían daños unos á otros. De otra parte, se ensaya-r 
ría en vano arrancarla; las manos que se posaran sobre ella 
no alcanzarían lo que se proponían; serían rechi zadas despué 
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de una operación sangrienta; su germen es demasiado profun 
do para que pueda ser extirpado». 
Jaurés, el célebre socialista francés, decía lo siguiente: 
«Creo que sería muy lamentable, que sería mortal comprimir 
las aspiraciones religiosas de la conciencia humana. No es esto 
lo que queremos, sino, por el contrario, que todos los hombres 
puedan elevarse á un concepto religioso de la vida por la 
ciencia, la razón y la libertad. 
»Yo no creo en modo alguno que la vida natural y social 
baste al hombre. Cuando haya realizado la Justicia en el or-
den social, le queda todavía un vacío inmenso que llenar». 
Es idea, y lo es por lo siguiente: E l hombre al conocer lo 
concreto, lo relativo, lo transitorio, lo pasajero, percibe al lado 
de éso y sobre éso, principios absolutos, como el de causali-
dad, como el de contradicción, que no pueden tener funda-
mento sino de un Ser infinitamente absoluto y absolutamente 
infinito. 
Y si es sentimiento y es idea, es también acción, por lo que 
influye en la voluntad la presencia de Dios en la conciencia. 
Reparad bien lo que acontece. Hay en nosotros perpetua-
mente un diálogo en que aparecen dos personas distintas, pero 
que en rigor es un monólogo, porque dentro de nosotros se 
verifica ese diálogo. Habla una voz que nos aconseja el odio, 
el interés, el egoísmo, la mentira; hay otra voz que nos acon-
seja la verdad, el desinterés,'el amor; voz, la una, la primera, 
que es tan distinta en todos los hombres, que mientras cada 
cual no me diga lo que siente y lo que piensa, yo no lo sé; voz 
la segunda, que la doy por supuesta, porque dice lo mismo en 
todos los espíritus; voz la una, que yo creo y que yo mato; 
voz la otra, que indefectiblemente se siente en todos los espí-
tus, como se deja sentir la acción de la Luna en todos los 
puertos del Occeano; voz la una, que nos hace caer y pecar; 
voz la otra, que nos levanta y nos redime; y es que todo hom-, 
bre lleva dentro de sí mismo junto al Adam pecador al Cristo 
Redentor. (Muy bien, aplausos). 
Pero entonces, ¿qué es la Religión? Tengo aquí y no para 
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leerlas todas,—Dios me libre—las once definiciones que regis-
tra Kidd, las siete que transcribe Tolstoy y otras tantas más. 
Citaré tan sólo algunas, las suficientes para el fin que me 
propongo. 
Séneca.—La Religión consiste en conocer á Dios é imitarle. 
Kant.—Consiste la Religión en reconocer todos nuestros 
deberes como mandamientos divinos. 
Mathieu Arnold.—Religión es la moralidad tocada de emo-
ción. 
Eduard Caird.—La Religión del hombre es la expresión de 
su definitiva actitud respecto del Universo, el resumen de su 
pensamiento, de su total conciencia de las cosas. 
Hegel.—El conocimiento adquirido por el Espíritu Finito 
de su esencia, como un Espíritu absoluto. 
Huxley.—La reverencia y el amor por el ideal ético y el 
deseo de realizar ese ideal en la vida. 
Wiill.—La esencia de la Religión es la fuerte y enérgica 
dirección de las emociones y de los deseos en el sentido de un 
objeto ideal reconocido como el de mayor excelencia y debi-
damente apropiado, para sobreponerse á todos los objetos 
egoístas del deseo. 
Garlyle.—Aquello que un hombre cree p r á c t i c a m e n t e , 
aquello que un hombre tiene en el corazón y lo tiene por 
cierto, concerniente á sus vitales relaciones con este misterioso 
Universo y á su deber destino, por tanto. 
Tolstoy.—La. verdadera Religión consiste en establecer al 
hombre conforme á su razón y su saber, la relación en que 
está con la vida infinita que le rodea, relación que liga su exis-
tencia á esa vida infinita y guía sus acciones. 
William James.—Constituyen la Religión los sentimientos, 
los actos, las experiencias de los individuos, en tanto que, en 
su soledad se sienten en relación con lo que consideran como 
divino, cualquiera que sea la manera de concebirlo. 
Iva A. Hovert.—La Religión es el deseo efectivo de estar en 
las debidas relaciones con el Poder que se manifiesta en el 
Universo. Quien quiera que reconozca, deseando estar en las 
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debidas relaciones con ella, una Infinita, Eterna, Energía, de 
la cual todo procede, sin pretender conocer la íntima natura-
leza de esa energía, es religioso. 
Scheilemacher.—El gran teólogo y filósofo alemán del siglo 
pasado, dice: «La Religión os el sentimiento, es la intuición de 
lo Infinito» con la trascendencia que tiene luego en la práctica 
y que le hace decir estas hermosas frases: «La Religión es esa 
santa música que oye el oído en medio de las ruidosas diso-
nancias del mundo. Para él no cabe invocar, en pro de la Re-
ligión, ni su necesidad como apoyo del Estado y del orden 
establecido, ni como sostén de la Moral, ni como forma de 
coerción precisa para el pueblo; el valor de la Religión resulta 
do lo que es en sí misma y no de aquello para que sirva; ha de 
hallarla cada cual en su propio corazón.» 
En este sentido muchos se han inspirado, filósofos y teólo-
gos, librepensadores y creyentes, y puede sintetizarse en los 
siguientes términos: este sentimiento y esta intuición del Infi-
nito, implican dos cosas: primera, la dependencia del hombre 
respecto de ese Infinito, de la Realidad una y toda, de lo Abso-
luto, de Dios, llámese como se quiera; segunda, el no obrar, el 
no vivir sino en intimidad con ese Infinito, esa Realidad, ese 
Absoluto, ese Dios y por tanto, conformándose con las leyes 
que se derivan de ese todo de que dependemos; en una pala-
bra, que en lugar de constituirse el hombre en centro del 
mundo y de tratar de ponerlo á su servicio, ha de ponerse él 
al servicio de la realidad pensando que así se cumple el desti-
no de todos los seres, y él coopera, en una pequeña parte, al 
destino do esa Realidad. 
Habrá llamado la atención que diga uno de los escritores 
citados que la Religión es la Moralidad tocada de emoción; 
que consiste para Kant en reconocer todos nuestros deberes 
como mandamientos divinos. En efecto, es evidente la relación 
estrecha entre la Religión y la Moral, tema del cual no he de 
tratar ahora, porque me llevaría muy lejos y me faltaría tiem-
po para ello; solo diré una cosa y es que si la Religión es la 
Moral con emoción, también lo es la Ciencia con emoción, el 
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Arte con emoción, el Derecho con emoción, en una palabra, 
que la Religión es el cumplimiento con emoción de cada uno 
de los fines humanos. 
Por eso Julio Simón decía que Dios era como uno de esos 
grandes monolitos que se colocan en las encrucijadas á donde 
van á parar varios caminos; monolitos que tienen tantas caras 
como caminos conducen á él, y esas son en este caso, la Ver-
dad, la Bondad, la Belleza, la Justicia y la Piedad, y los cami-
nos que conducen á ellas, son la Ciencia, la Moral, el Arte, el 
Derecho y la Religión. Y por todo eso, toda la vida debe ser 
religiosa, y todo recibe carácter religioso, cuando se realiza 
bajo la inspiración de ese sentimiento, y por eso se ha dicho: 
laborare esi orare, el trabajo es una oración, y no comprende 
el valor ni la dignidad del trabajo quien no lo considera de 
esa manera. (Aplausos). Y por eso, el jurisconsulto, el político, 
el hombre de Estado, por ejemplo, que sirve á la Justicia, á 
Dios sirve, y si vá contra ella, contra Dios vá, aunque tenga 
su nombre cien veces al día en sus labios; pues, como decía la 
egregia Concepción Arenal, no es más piadoso quien habla 
más de Dios, sino quien le ofende menos (Aplausos). 
¡Se dice del siglo pasado que fué enemigo dé la Religión! 
No ha habido en la Historia una época en que los pensadores 
se hayan preocupado más de este problema, y de ahí las dis-
tintas escuelas y doctrinas sobre el origen y la formación de la 
Religión, sobre la existencia de una ciencia independiente que 
se ocupe en su examen, sobre el concepto ideal de la misma, 
sobre el dualismo entre la religión natural ó racional y las re-
ligiones positivas, sobre su relación con los distintos fines de 
la actividad, en especial con la Moral y, finalmente, sobre el 
concepto de Dios, dando lugar á los distintos puntos de vista 
del panteísmo, del monoteísmo, deísta ó teísta, del monismo, y 
del ateísmo. Cierto es que, no obstante no existir de este últi-
mo otra manifestación que merezca ser tenida en cuenta que 
la que se deriva de considerar la realidad, el mundo, como un 
puro mecanismo, material, infinito y cerrado, con lamentable 
frecuencia se llama ateo al que no tiene de la divinidad el 
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concepto que tino mismo tiene, olvidando que pOr ese caminó 
el que crea en un Dios personal, habría de negar la condición 
de Religión á la que fuere panteísta, "omo la brahamánica, y 
de confundir á los pensadores panteístas con los ateos. Los pa-
ganos calificaron de impíos y ateos á algunos padres de la 
Iglesia, y así llamaban á aquel cristiano que figura en la nove-
la titulada Las ruinas de Pompeya, de Lytton Bulver, por la 
sencilla razón de que así éste como aquéllos hablaban de un 
Dios que no era el de los Romanos. 
Se ha supuesto que el llamado agnosticismo es un velo tras 
el cual se oculta el ateísmo, pero el hecho es que si eso es 
para algunos, para otros ha conducido á un verdadero misticis-
mo, y lo que el positivismo crítico afirma es que más allá del 
conocimiento del hecho, de lo relativo, queda lo incognoscible 
para el entendimiento humano en la forma de la Ciencia, pero 
que constituye algo misterioso, no en el sentido de inexplica-
ble, sino de no explicado, en el cual se esfuerza por penetrar, 
en aras de la fe y de la fantasía, para responder principal-
mente al permanente deseo del hombre de conocer su destino, 
de saber de dónde viene y adónde vá. Haeckel ha dicho: «No 
soy ni teísta ni ateo.» 
Pero si la esencia de la Religión consiste en acatar las leyes 
que imperan en la realidad, las cuales para el creyente no 
son fruto de la arbitrariedad divina, ya que, como decía San 
Agustín, el bien no es bien porque Dios lo quiere, sino que 
Dios lo quiere porque es bien, resulta que todos nuestros ac-
tos caen dentro de la esfera de la Religión, al igual que acon-
tece con la Moral y el Derecho, y de aquí el sentido recto y 
sano de la piedad que resplandece en unas hermosas palabras 
de Concepción Arenal, que luego leeré. 
Más, ¿es la Religión un fin de la vida meramente formal? 
¿No tiene algo de sustantivo? Sí, lo tiene; porque el hombre, por 
una tendencia natural de su espíritu, siente la necesidad de en-
trar en comunicación con el Ser absoluto del cual depende y 
con el cual se considera íntimamente unido, y la satisface en la 
forma exterior del culto, del cual es expresión más pura y 
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adecuada, y la única esencial, la oración. Además, siendo el 
hombre por naturaleza eminentemente social, los que comulgan 
en las mismas creencias, se unen, mediante la propaganda y la 
asociación, para formar las comunidades religiosas, aunque no 
deba perderse de vista que, como dice el ilustre Alfredo Calde-
rón, «La Religión, interpretación del supremo misterio de las 
cosas, relación personalísima del creyente con su Dios, es por 
naturaleza la más individual, la más independiente, la menos 
coercible, la menos comunicable, la menos social de las crea-
ciones del espíritu. Por eso precisamente, nunca puede el Esta-
do servirla sin ofenderla, ni protegerla sin profanarla » 
Ahora, viniendo á la segunda parte, ¿qué ha sido la Reli-
gión en la Historia? Veámoslo brevemente; porque temo fati-
garos demasiado. 
En primer lugar, la Historia de la Religión, es cosa distinta 
de la Historia de las religiones. Esta tiene por objeto el estudio 
de las condiciones, cambios y mudanzas que ha experimentado 
cada una de ellas. Aquélla tiene por objeto, como observa Tie-
le, mostrar cómo la Religión, es decir en términos generales, la 
relación entre el hombre y los poderes sobrehumanos en que 
cree, se ha desenvuelto en el curso de los tiempos, en los dife-
rentes pueblos y razas, y, mediante éstas, en el seno de la hu-
manidad, teniendo, á diferencia de la de las religiones, delante 
de sus ojos, ante todo, la unidad del fenómeno psicológico. 
Esta unidad supone el reconocimiento de algo permanente 
en medio de los cambios, y ella hace que sea posible la Historia 
de la Religión, que no es una mera suma de las religiones his-
tóricas, al modo que la unidad de la vida jurídica y la de la 
vida artística, hacen posible una Historia del Derecho y una 
Historia del Arte. Y así, de igual manera que la Historia Uni-
versal humana ha ido ensanchándose en el tiempo, pasando del 
mundo clásico al oriental, y llegando á los tiempos tradiciona-
les ó protohistóricos y á los prehistóricos, y en el espacio, al 
estudiar la vida de los pueblos salvajes, que coexisten con los 
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civilizados, no por mera curiosidad, sino por estimar que for-
man parte de la Historia de la Humanidad, lo propio acontece 
con cada uno de los fines de la actividad, y por tanto, con la 
Religión. 
E l Arte, por ejemplo, comienza con los toscos dibujos que 
el troglodita trazó en las cavernas en que habitaba el hombre 
primitivo, en las astas del rengífero y en los collares con que 
se adornaba la mujer, y llega á las portentosas obras del arte 
griego y del arte moderno, al modo como la navegación co-
mienza en el primer tronco que el hombre ahueca para cruzar 
los ríos y llega hasta á los admirables trasatlánticos que surcan 
hoy los mares. Pues lo propio puede decirse de la Religión, 
sólo que, por lo que hace á los tiempos prehistóricos, no ha de-
jado el hombre entre las capas de la tierra sino ligeros vesti-
gios de lo que aquélla pudo ser, como los enterramientos, á di-
ferencia de lo que acontece con el arte y la industria. Lo que 
sí puede afirmarse es que en los tiempos tradicionales ó proto-
históricos y en numerosos pueblos no civilizados actuales, do-
minó y domina el animismo, esto es, la fe en la existencia de 
espíritus, respecto de los cuales se siente dependiente el hom-
bre, atribuyéndoles el rango de seres divinos y haciéndoles ob-
jeto de adoración. De él es expresión el culto doméstico de los 
antepasados, tan interesante, y que es base de la organización 
gentilicia ó patriarcal. 
E l animismo, conduce á las religiones nacionales politeístas, 
que ceden su puesto más ó menos al panteísmo, como en la In-
dia, ó al monoteísmo, como entre los hebreos, manteniendo el 
carácter nacional. En el seno de ellas aparecen más tarde las 
religiones universalistas: Budismo, Cristianismo, Mahometismo 
que aspiran á extenderse por el mundo. Pero es de notar que 
la última de ellas, formando señalado contraste con la cristiana, 
revistió uno de-los caracteres de las orientales, en cuanto, el 
Korán es un Código en el que se regulan todos los órdenes de 
la actividad. 
Para apreciar todo el sentido y el valor del Cristianismo, 
preciso es tener en cuenta la obra de su fundador y la de San 
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Pablo, el contenido de los tres Evangelios sinópticos y el del 
cuarto, los dogmas proclamados en el Concilio de Nicea, bajo 
el influjo de la filosofía griega, según ha puesto de manifiesto 
Hatch, la organización de la Iglesia sobre la base de las insti-
tuciones romanas, la sujeción á aquélla de la vida toda en la 
Edad Media expresada en la supremacía de la Teología sobre 
la Filosofía, y en las pretensiones de Pontífices, como Grego-
rio VII, Inocencio III y Bonifacio VIII, y, finalmente, el sentido 
que á la sazón se tenía de la vida y del cual dice Symonds: «El 
hombre vivía como envuelto en un capuz; no vio la belleza del 
mundo, ó la veía sólo á través de sí propio, para volverse lue-
go de otro lado y recitar sus oraciones. Así como San Bernar-
do viajó á lo largo de las orillas del lago de Leman sin ver el 
azul de las aguas ni la lozanía de jos campos, ni las radiantes 
montañas cubiertas con su vestido de sol y de nieve, porque 
caminaba llevando inclinada sobre la cabalgadura aquella ca-
beza preocupada y llena de pensamientos, de igual modo que 
este monje, la humanidad, peregrino inquieto, preocupado con 
los terrores del pecado, de la muerte y del juicio final, marchó 
á lo largo de los anchos caminos del mundo, sin haber conocido 
que merecía ser contemplado y que la vida es una bendición. 
Pero en el siglo xv, el Renacimiento trae á la vida un nuevo 
sentido y nuevos elementos de actividad; en el xvi, la Reforma, 
rompe la unidad de la Iglesia; en el xvn, Bacon y Descartes 
emancipan la Filosofía del yugo de la Teología; en el XVIII, sur-
ge un gran movimiento intelectual y un extraordinario des-
arrollo en todas las ciencias, dando por resultado nuevos con-
ceptos fundamentales con relación á todos los órdenes de la 
actividad, y en el xix, finalmente, se producen las Revolucio-
nes, como consecuencia de todo lo anterior. Quien quiera que 
crea en la Providencia Divina, ha de estimar que mediante ella 
se han producido esos hechos fundamentales que constituyen 
el contenido de cuatro siglos, so pena de atribuir el imperio 
del mundo durante tan largo tiempo á Satanás. 
Ahora bien, esos cinco hechos transcendentales han dado 
lugar á una serie de conceptos, de principios, y de ideales que 
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estaban en contraposición con los que habían imperado en la 
Edad Media. Habían emancipado de la Teología: Descartes, la 
Filosofía; Bacon, la Ciencia, Spinosa, la Ética; Grocio y Pu-
ffendorf, el Derecho; los enciclopedistas, la política, y todo ello 
tenía que producir una renovación fundamental de la vida 
social. 
De aquí, el antagonismo entre el pasado y las nuevas aspi-
raciones, y de aquí la característica señalada de nuestro tiem-
po, consistente en que la época actual es, no parcialmente 
como lo han sido otras, sino totalmente crítica, porque la cri-
sis alcanza á todos los órdenes de la actividad. ¿Es que no hay 
señales de que se logre resolver el conflicto entre esos dos 
mundos, hallando una solución de armonía? Si es exacta la ley 
biológica, según la cual la vida es, además de sucesiva y con-
tinua, progresiva, parece que sí. Hartman dice, con relación á 
la lucha entre positivistas é idealistas, que sus mantenedores 
están á punto de encontrarse, al modo que se encuentran los 
obreros que atacan un túnel desde lados opuestos. ¿Y por qué 
no esperar que suceda lo propio en las restantes esferas de la 
vida? Y por lo que hace á la religiosa, ¿no cabrá una religión 
de armonía entre el Cristianismo y el racionalismo? 
¿En qué consiste que se publican obras, como una que se 
titula Un librepensador cristiano, y que hay filósofos, como 
Paul Janet, que dice: «Cristiano soy y cristiano me llamo, y no 
reconozco en nadie, absolutamente en nadie, el derecho á 
arrancarme ese título, porque crea en un Cristianismo sin 
dogmas y sin milagros», frase que en cierta ocasión hube de 
hacer mía? ¿Por qué Haeckel, que es para muchos la personi-
ficación del evolucionismo extremado, al poner enfrente de la 
Trinidad del catolicismo, la de lo Verdadero, de lo Bello y de 
lo Bueno, dice que, en cuanto á lo Verdadero no podrá jamás 
estar conforme con el cristianismo, porque no son compatibles 
con los dogmas de éste sus principios, ni tampoco en cuanto á 
lo Bello, porque estima la naturaleza de distinto modo que los 
cristianos; pero que en cuanto á lo Bueno, está conforme con 
éstos? ¿A qué obedece el hecho de que de otro lado salgan de 
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las Iglesias cristianas, por ejemplo, de la protestante, doctrinas 
como la unitaria de los norteamericanos ¡Channingfy Parker, 
contando con adeptos, no muy numerosos, pero sí de calidad? 
¿Por qué ha surgido el protestantismo liberal y se habla de un 
cristianismo racional y de un racionalismo cristiano, viniendo 
á encontrarse, unos que proceden del campo del librepensa-
miento, y otros que proceden de las comunidades cristianas? 
No ahora, sino en el año 1870, Vacherot, filósofo francés, 
racionalista, tenido por panteísta, publicaba en la Revue de 
Deux Mondes, un interesantísimo artículo sobre este tema 
«Origen y desarrollo del Cristianismo», con motivo de la apa-
rición de ocho ó diez libros que vieron la luz á la sazón, debi-
dos á escritores católicos, protestantes y judíos, artículo que 
concluía con estas palabras: «¿No es la religión de los senci-
llos de corazón y de espíritu la que enseñaba Jesús al pueblo 
de Galilea? No apelaba á la Teología, ni á la Metafísica, ni á la 
erudición, ni á la crítica, ni á ninguna doctrina de escuela; no 
hablaba más que á la conciencia, que era la única llamada á 
responder. Sentir, amar; todo el nuevo Cristianismo consiste 
en eso; sentir la verdad íntima, la verdad del corazón, es de-
cir, lo bello, lo justo, lo bueno, y amarlo en la persona de 
Cristo». 
Este Cristianismo no es el de la Teología, es aquél que dice: 
«Sed perfectos como vuestro Padre celestial»; es el Cristianis-
mo que dice: «amaos los unos á los otros»; es el Cristianismo 
que dice: «dad al César lo que es del César y á Dios lo que es 
de Dios>, con lo cual rompía con todo el sentido de los códigos 
orientales, en los que están confundidos el Derecho y la Reli-
gión; es el Cristianismo que afirma el principio de Humanidad, 
no porque antes no lo hubiera dicho alguien, como Sócrates, 
que se proclamó ciudadano del mundo, y el poeta latino, que 
dijo: homo sum el nihil a me humanum alienum puto. Pero 
siempre habrá una diferencia entre una Religión y una Filoso-
fía, por lo cual se equivocan, lo mismo los que intentan susti-
tuir aquélla con ésta, que los que intentan sustituir ésta con 
aquélla; y es que la Filosofía habla á la razón, es obra intelec-
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tual, y por eso su influjo no es inmediato, sino mediato y leja-
no, mientras que la Religión es fruto del sentimiento y de la 
intuición, que mirando á la vida, se expresa en reglas de con-
ducta. Por eso ha dicho, con razón, el autor inglés de una inte-
resantísima Vida de Jesús: «Suprimid la muerte de Sócrates, no 
obstante haber sido tan dramática, y la doctrina socrática se-
guirá valiendo lo mismo; suprimid la vida y la muerte de Je" 
sús, y no comprenderéis el Cristianismos 
Derivación de ese principio de humanidad, es la admirable 
descripción que de la Caridad hace San Pablo; ¡harto olvidada!, 
mejor dicho, pocas veces repetida, y eso que valiera la pena de 
que se repitiera, en vez de otras perfectamente inútiles, doctri-
na en la que, seguramente, se inspiró el autor de un rótulo que 
he tenido ocasión de leer hoy, al visitar encantado esos dos es-
tablecimientos de beneñcencia que tanto honran á esta invicta 
villa. Dice así: «Si yo hablara lenguas de hombres de ángeles y 
no tuviera caridad, soy como metal que suena ó campana que 
retiñe. Y si tuviera profecías y supiera todos los misterios y si 
tuviera toda la fe, de manera que traspasase todos los montes, 
y no tuviera caridad, nada soy. Y si distribuyera todos mis 
bienes en dar de comer á los pobres, y si entregara mi cuerpo 
para ser quemado, y no tuviera caridad, nada me aprovecha. 
La caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, no obra 
precipitadamente, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca 
sus provechos, no se mueve a ira, no se goza en la iniquidad, 
más se goza en la verdad; todo lo sobrelleva, todo lo cree, todo 
espera, todo lo soporta-., y ahora permanecen estas tres cosas: 
la Fe, la Esperanza y la Caridad; más, de ellas, la mayor es la 
Caridad». ¡Decidme si para muchas gentes es, en verdad, de 
estas tres cosas la mayor la Caridad! (Aplausos). 
Pero ya es hora de terminar. ¿Qué es lo que me ha movido 
á hablaros de este asunto? Mostrar cómo la Religión, lejos de 
ser algo pasajero y transitorio, llamado á desaparecer, es tan 
permanente como la Ciencia, como el Arte, como el Derecho> 
pero que, como el Derecho, como el Arte y como la Ciencia, 
evoluciona, cambia, se modifica, enlazándose lo nuevo con lo 
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antiguo, ya que, como dije antes, es ley de la vida que ésta sea 
sucesiva, continua y progresiva. Cristo dijo: «No he venido á 
destruir la ley sino á completarla.» Y esta evolución progresiva 
no puede rechazarla el creyente, porque si alguien me dijera 
que tratándose de una religión revelada, no cabe modificación, 
porque sería como enmendar la obra de Dios, yo le pregunta-
ría;—¿Pero es que la ley antigua, la ley de los Judíos, no es 
para tí ley revelada, ley divina? y la nueva ley y la ley de Cris-
to, la ley del Evangelio, ¿es que no ha venido para cosa alguna 
nueva? 
Y pensando en la situación de España, en este respecto, en-
tiendo que conviene mostrar una y otra cosa: la permanencia y 
la variabilidad de la Religión. Efecto do tantos siglos de intole-
rancia, se mantiene el fanatismo de la derecha, y enfrente de él 
surge el fanatismo de la izquierda; á la intransigencia de los ca-
tólicos militantes, que no quieren oir hablar de catolicismo l i -
beral ni de americanismo, ni de modernismo, oponen algunos 
libre-pensadores un ateísmo puramente intelectual, frió, vacío 
y negativo. Y como yo entiendo que la Religión es un fin per-
manente de la vida, pero sometido como todos los demás de la 
actividad humana, á la ley inevitable de la transformación^ 
quedando siempre vivo lo esencial de ella, esto es, la depen-
dencia y subordinación del hombre al Infinito, á Dios, y, consi-
guientemente, el reconocimiento de nuestros deberes, como 
mandamientos divinos, según decía Kant, entiendo también, 
que sólo así es posible Caridad como la describía San Pablo, y 
el sentido sano y verdadero de la Religión y déla piedad, como 
la exponía aquella ilustre y santa mujer, que se llamó Concep-
ción Arenal, en estos párrafos, que transcribo, de una de sus 
Cartas á un Señor. 
«No tratamos de Teología, no vamos á discutir dogmas, ni 
á penetrar misterios, y cualquiera que sea su modo de pensar 
y de sentir, respecto de unos y otros, convendrá usted en que 
los hombres que viven en sociedad, más ó menos, mejor ó 
peor comprendida, tienen religión, siendo ésta en consecuencia 
un elemento social. 
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»Por desgracia, este elemento no es entre nosotros lo que 
debería ser; la Religión, por regla general, no se comprende ni 
se practica bien en España, donde es grande el número de per-
sonas irreligiosas. 
»La Religión no consiste en fórmulas exteriores; en prácti-
cas casi mecánicas; en palabras, cuyo sentido se ignora ó se ol-
vida; en preceptos, que verbalmente se repiten, pero que prác-
ticamente se quebrantan. La Religión es una cosa íntima, que 
arranca de lo más profundo de nuestro corazón y de lo más 
elevado de nuestra inteligencia; que tiene manifestaciones ex-
teriores, como señales de lo que en el interior existe,^no para 
suplirlo,; palabras para comunicar con los otros hombres, que 
elevan el alma á Dios, á fin de fortificarse en esta comunión, y 
también para procurarla. La Religión no es precepto que se in-
voca cuando conviene, sino que se practica siempre; es la aspi-
ración á perfeccionarse; es la Justicia; es el Amor: es la unión 
íntima del espíritu con Dios, que le eleva y le sostiene en la 
desgracia y en la prosperidad. 
»E1 hombre no es religioso, como es militar ó empleado, ni 
puede echar la llave á su conciencia, como á su pupitre. Hay 
quien va á la iglesia, reza una oración y dice: he cumplido mis 
deberes religiosos. Después se ocupa en su profesión, en su oficio 
ó en nada. Fuera del templo, ó concluida la plegaria doméstica, 
la religión no interviene en su trabajo ni en sus ocios. ¿Por 
qué? Porque no es verdadera. La verdadera Religión acompa-
ña al hombre á todas partes, como su inteligencia y su concien-
cia; penetra toda su vida é influye en todos sus actos. Sus debe-
res religiosos, no los cumple por la mañana, por la tarde ó por 
la noche, sino todo el día, á toda hora, en toda ocasión, porque 
toda obra del hombre debe ser un acto religioso, en cuanto debe 
estar conforme con la ley de Dios. Hay Religión en el trabajo 
que se realiza, en el deber que se cumple, en la ofensa que se 
perdona, en el error que se rectifica, en la debilidad que se 
conforta, en el dolor que se consuela; y hay impiedad, en todo 
vicio, en toda injusticia, en todo rencor, en toda venganza, en 
todo mal que se hace ó que se desea. La Religión no consiste 
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sólo en confesar artículos de fe jpracticar ceremonias del culto, 
infringiendo la ley de Dios. Al hombre religioso no lo basta ir 
al templo; es necesario que lleve altar en su corazón, y allí, en 
lo íntimo, en lo escondido, ofrezca sus obras á Dios, como ho-
menaje, no como una profanación y un insulto. Cuando llega 
la noche y examina en su conciencia cómo ha empleado el día, 
si no ha evitado todo el mal que en su mano estaba evitar, si no 
ha hecho todo el bien que pudo hacer, no puede decir con ver-
dad que ha cumplido sus deberes religiosos». HE DICHO. (Gran-
des y prolongados aplausos. 





